martes, 30 de octubre de 2012

Delirios de una madre insomne...

Son las dos de la mañana. Veo por el balcón de mi casa una noche entre rosa y violeta, culpa de las nubes y  la lluvia. Dan ganas de salir a caminar. Y respirar aire húmedo.
Pero no puedo. Estoy con  mi bebe en el fular. Hace varios días que le cuesta dormir. De día y de noche...
Y como buena Gutmaniana que soy me pregunto: ¿Qué ME pasa?
Y sigo mirando por el balcón sin encontrar respuesta. No importa! Dirían en un libro. Con preguntarse es suficiente para sacarle al niño la necesidad de cargar con la angustia materna!
No. Aún no se duerme. Se ve que no es suficiente...
Y pensando y pensando, empiezo a ver fantasmas.
Si. Pero no son muertos. Son mis fantasmas. Empiezo a sentirme asustada en una casa oscura. Cuando es de noche y la cortina se mueve sola con el viento (o al menos eso parece), y de fondo se escucha una gota de la canilla que no cesa su clin, clin, clin...
Y vuelvo a tener 5, 6, 7 años. Vuelvo a ver a esa nena retraída perdida en su mundo solitario. Llena de príncipes azules que la rescataban de este oscuro y tenebroso bosque. Pero que en lugar de príncipes siempre se encontraba con un ogro.
Y vuelvo a tener 15 años, y me vuelvo a asustar de que alguien puede entrar. De que nada es seguro. De que ningun lugar es seguro. De que yo no tengo seguridad en ningún lado.
Y camino un poco y tengo miedo de girar, de abrir las puertas. No se qué me voy a encontrar del otro lado. No se con que fantasma del pasado me voy a topar. Con qué abandono, o con qué maltrato, o con que desprecio. Cualquiera sea, ninguno me gusta. Y a todos les tengo miedo.
Y pienso en mi hija mayor. Y me siento absolutamente identificada. Se está portando tan mal ultimamente. (bueno, mal... para lo que me tiene acostumbrada esto es portarse mal) Pero a pesar de retarla, pienso... Ella también debe querer que la haga dormir. Que le de de comer. Que la acune. Que la mime. Que no la rete por nada "porque es chiquita". Debe querer hasta que le de mi pecho. Tambien debe querer su lugar, en medio de su papá y yo en la cama grande. Y no estar a un costado. Y cómo no portarse asi, si esta enojada conmigo, con el mundo. Antes era todo para mi y yo todo para ella.Y ahora hay no uno sino dos entre nosotras. Y el último vino a atravesarme entera.
A veces pienso que esta así porque recuerda. Recuerda que con ella no dormí. Recuerda que a ella no la tenía upa. Recuerda que le restringía la teta. Se la negaba. (Me acuerdo y sufro...) No se si recuerda. Pero debe saber en el fondo de su alma que si hubo diferencia entre ella y su hermano. Y sobre todo, a ella no la parí. Con ella no me animé a darle el nacimiento que le di a su hermano.
Y como no sentirme identificada!  Yo también tengo un hermano, que no sólo me quitó la atención de mi mamá. Me quitó la teta!!! Me quitó la cuna, el coche y todas mis cosas. Tenemos 18 meses de diferencia...
Cómo no la voy a entender. Ella también quiere a su mamá. Yo también quiero a mi mamá.
Será eso en definitiva lo que ME pasa?
No se, es posible. La respuesta debe estar cerca. Mi bebé ya se durmió...

jueves, 4 de octubre de 2012

Consultorio del Pediatra I

La verdad que jamás imaginé que dos horas y media esperando al pediatra podrían ser tan ricas en reflexiones.
Podría haber usado ese tiempo para leer (de hecho lo intenté) pero me fue imposible concentrarme. Había tanto para analizar en esa situación que se me iban los ojos, y las ideas.... Hubiera deseado tener un cuadernito para anotarlas ahí mismo, pero bueno, tuve q esperar... para la próxima iré más preparada.
Es impresionante como en ese lugar tan pequeño, la sala de espera, se podría hacer un estudio sociológico de la maternidad/paternidad.
Caso 1: Llega una pareja súper top. Él todo despeinado, como se usa ahora, para ser hippie-chic. Ella espléndida: rubia recién teñida con el pelo lacio hasta la cintura. Unos lentes de sol marrones setentosos, una musculosa negra y una babucha turca como de seda estampada con unos borcegos... ¿cuándo tuvo tiempo de combinar todo?? 
¿El hijo? en el huevito del auto. Lo traía él, por supuesto. Ella traía el bolso de marca. Se anuncian y ahi descubro que van por una prepaga carísima, como no podía ser de otra manera.
Pero el problema no es ese. No es eso lo que más me llamó la atención. Lo que mas me llamó la atención fue que el bebé (que luego me entero, gracias a la pediatra, que fue prematuro) estuvo TODO el tiempo en ese mismo huevito en el que llegó. Y eso me partió el alma.
Y yo pensaba ¿ porqué? porque lo deja ahí solo, porqué no lo levanta, porqué no lo abraza!!
Ustedes dirán, que coños me importa a mí donde esta el pibe. Pues sí, me importa y mucho y no lo puedo evitar. Me duele ver a un bebé que no es tocado, que no es abrazado que no es mirado en dos horas y media! En un momento el bebé se puso a llorar y yo pensé "bueno, ahora si!" pero no. Ella sólo le puso la mano en el pecho y el chupete...y  el bebé se volvió a dormir. 
Y cuando me entere que había nacido prematuro, peor! dije, con más razón tendría que estar en el pecho de su madre!!!!!
Caso 2: Madre más top aún llega con sus dos niñas, de 6 y 4 años aproximadamente, con sus respectivos uniformes de colegio y jardín privado  de los más caros de Rosario. Ella también rubia (teñida) con pelo lacio hasta la cintura, pañuelo en el cuello que le combinaba con unos aros enormes y el resto del atuendo que contaba con unas botas que me encantaría tener...
Cuestión que se sientan al lado mío y ella le hace hacer la tarea a la niña de 6 quien obedece sentándose en el suelo y apoyando el cuaderno en la silla para poder escribir. Mientras hace dibujar algo para la pediatra a la de 4 y ella saca del bolso una notebook la enchufa y me dice: "es que con algo hay que pasar el tiempo aca, sino..." 
Mientras la computadora instala no se que  programa que tardaba mucho, la mujer se dispone a ayudar a la de 6 con los deberes: le hace leer la consigna. Hay que hacer frases con animales,  y antes de escribirlas, formarlas con unas letritas plastificadas para tal fin. ¿Qué hace la madre mientras se carga su computadora, sin sacar la vista de la misma que la tenía en el regazo? (creo que en regazo va otra cosa, pero ella tenia la notebook) Le dice a la niña qué frases poner, y le busca las letras ella "para que te sea más fácil" según sus propias palabras.
O sea, la nena no hizo la tarea sino que la madre se la hizo y ella sólo la transcribió.
Y cada 10 minutos iba a ver el auto, que estaba estacionado y se iba con la mas pequeña y dejaba a la más grande, la compu, el bolso, etc, todo ahi... 
Y yo me preguntaba, ¿porqué? ¿Porque tiene que "trabajar" mientras sus hijas esperan al pediatra, que vaya uno a saber por que van, si le tienen miedo, si están enfermas, si van a control...? 
¿Porqué "hacer" la tarea ahí  a los apurones, cansadas, y no esperar a llegar a casa y hacerla a gusto, ayudando en serio a que la nena lo resuelva por sí misma?
Porqué dejar a tu hija sola en un consultorio con un montón de desconocidos por un auto que solo no se va a ir, y que si te lo roban, bueno, supongo que tendrá seguro...
Caso 3: Madre aparentemente "normal" media desarreglada, maquillada pero como a los apurones, rodete en el pelo, pero la niña, de unos 3 años impecable. Trenzas como de peluquería, la ropa planchadita perfecta... una pinturita. Pero así como la tenía, así la quería dejar así que la niña no se podía mover. Se levantaba de la silla y la madre con una mirada y un "vení acá" que hasta a mi me dio miedo, la nena volvía a su lugar. En un momento le dio cereales. Y no la dejó comer. Si, así como lo leen. Le dio el paquete de cereales y le controlaba cuántos agarraba. Y le decía: eso es mucho, "si seguís así te los saco." En un momento la niña le dice: "esto es mucho mami?" y ella le responde "si, son cuatro (???) mirá que te los saco eh!"
Y yo pensaba...¿ porqué? Porque no la deja comer en paz!! porqué no deja que la nena se autoregule y coma hasta donde tiene ganas! porqué no la deja moverse, es una niña! llena de energía por gastar!!
Caso 4:  Madre aparentemente intelectualoide mezclada con hippie. Completamente desarreglada, jeans y zapatillas medias rotosas, remera previamente vomitada y una colita. Sin maquillaje ni bijoux. Bebé de unos dos meses, cargado en un foulard, que duerme las 2horas y media y se despierta , bah, lo tienen que despertar al entrar al consultorio, pasa todo el tiempo haciéndose la que lee un libro sobre las Cruzadas pero en realidad mira de reojo por arriba de los lentes a todas las otras mamás y las analiza. A esa la miran todas también porque se  preguntan: porqué? porqué ese bebé no llora y el mío grita como marrano? Porque lo lleva en ese coso que debe ser dificilísimo de poner?' porqué lo tiene upa 2hs y media!! pobrecito! cómo lo va a malcriar!!!! ese chico seguro que no va a aprender a caminar!
Y podría seguir contando casos, porque como la pediatra estaba tan atrazada se juntaron muchas mamás y muchos niños... 
Cuando hable de esto con mi marido me dijo: No podés salir de tu rol de profesora. Evaluás a todo el mundo. 
Puede que tenga razón. Lo que no sabe, es que yo me evalúo a mi misma más que a nadie. Y que generalmente, no apruebo...